约稿存档|藏之
作者：双引号
我最近总是在想：原来像高欢那样的人。也是会输的么。
不过倒也算不上是完全意义上的“输”，当下这纷争的年代，战事几乎接连不断。被判定为“胜”的军队，几日后亦是有可能覆灭。
不像韩陵之战带来尔朱军系的崩溃，沙苑与恒农的战场上惨烈失利，并未动摇他在关东的人望。河东发生的几场不大不小的暴乱，很快被平定。失去了蒲坂一带的军事要冲，或许会让人头疼许久。
除此以外还有更严重的问题。
这场战争的起因是，逃到关西的礼官和僧人，带走了太常寺的宗牒底本。连同一个天大的秘密——我父亲根本没有儿子。如今高坐庙堂之上的、高欢所拥立的，只是一个不知从哪来的假冒之徒。
他说得倒也没错。
元远。这个名字，属于我夭折的哥哥。
我是供佛的隐户，又以女儿身做男子寄养在寺中，是以人人知道我是帝子王孙，名字却未写进宗牒、户籍。
割据的逆贼，编出这样的“谣言”，自然是用来攻击东朝的权威……只是乘着新胜的锐气，关西的宇文黑獭竟然义正辞严地拥立了一位新天子，自称皇魏正统起来。我读完长安的露布，也倒吸一口凉气。
但……这都不是大问题。
实话说，目前更让我着急的，是我案上所呈的来自高欢的告罪书。
这封表章实在是写得太长，我磕磕绊绊地看完，最后只看懂他归咎于自己，自请除去大丞相的职位。
要是他只是魏朝的丞相，就不会有当下这样窒息的局面。但他是高欢，而我是个总疑自己下一秒就要被发现真身的空壳皇帝。这一封告罪书，在我看来倒是更像个催命符。
遥想第一封请自贬的奏表送来的那一天，我请高澄过来商议。高澄读完表章内容，沉吟道:“这个文风是陈元康的手笔。”
他告诉我之前的相府主簿孙蹇喝酒喝多了伸了腿，如果是孙主簿，决不会引经据典如此繁琐。我问他：“怎么办？相王是什么意思？”
高澄：“可能就是字面上的意思。”
我以为这种事，他们父子之间多少得通个气。我想了想说：“如果他只是做做样子意思一下，我批了，会不会搞得很尴尬。”
高澄思考了一会儿：“你说得对。”
于是我把那封烫手的请罪书驳了回去，只不过第二封、第三封……就像雪花一样飘来。
高子惠不靠谱，或者说他就是想看我抓瞎，反正我不能再相信他了。我只能再去问崔中书。崔季舒咳嗽两声，支支吾吾，引经据典告诉我为帝王要有自己的判断，不能总是一味听取别人的意见。
我听得连连点头，深以为然。后来反应过来，放屁，他只是不想发表意见。
如今这个关头，任何事情都会被解读为风向标。
这一来二去，我也烦了。想着干脆给高欢批了算了。
我这么想，倒也真这么干了。不过这件事好像一下把一池塘的鱼扔到了一个巨大的汤锅里，使得朝堂上下几乎整日惶恐。我总觉得他们上朝的时候，目光里个个都带着“惧有晋阳之甲”的哀怨。
他们里面的哪个要是哪天实在是憋疯了，可能会殿前失仪，直接质问我他还能当几天官。
随他吧。我想，我自己都不知道这皇帝我还得当多久呢。
不管他们再怎么坐卧不安、惶恐忐忑，高欢还是回洛阳了。
他回来那一天，我在殿上看着他。
他看起来没什么变化，还是那样礼数谦备，松风肃肃。好像有千钧的石，压住了风雨中飘摇的舟，城中的流言蜚语平息下来，一切如常。
他长得是真的好看，不过谁也别想从他脸上读出点什么。
这样的人，也会有狼狈的时刻吗？
我站在阶上看着高欢总是会出神，可能是他长得太过俊美了，不像一个掌握杀伐的权臣，也可能是我本是就不愿意认真看他。
我在害怕什么、回避什么。自己也说不清楚。
永宁寺的僧人曾经告诉我:言彼思几。我看着他，想到自己的命运。
蒺藜昏暗，归处不定，我唯一的指向如白城坚硬，但还是有着想让人攥住的衣角。我只能跟从他的指引，且思且行。
高王虽解了大丞相一职，仅以三公身份视事，如此多事之秋，军政却半点不可旷废。
他几乎目不交睫地待在中书，朝廷百司也紧锣密鼓，半点不敢松懈。连带着我也没法再随便以各种敷衍的借口翘掉讲筵东游西荡，只能老老实实念书。
唯一令我快乐的是，高子惠被抓过来做我的陪读，同甘共苦。他不但得陪我上课，还得去他爹那当差，然后天天劈头盖脸地挨骂。
虽然对高澄没什么影响，但我心里还是罪恶地感到了一丝幸灾乐祸的快意。
这份快意写在脸上，高澄当然也会对我进行“反击”，比如他最近吐槽我早朝一天比一天积极。
我以前每天起早确实痛苦极了，但是现在高欢回了洛阳，一想到每日朝参都能看见他，心理上的享受多少还是能抚慰我身体上的痛苦。
“平日里坐在上面，一脸生无可恋的，最近却是腰板挺直，神采奕奕。”高澄冷嘲热讽：“还有，你能不能不要用那么恶心的眼神看我爹。”
什么叫恶心的眼神？我心虚地反驳道：“爱美之心，人皆有之。生得好看，我多看两眼有什么不对？”
“我长得这么一表人才。”高澄十分不屑：“怎么没见你多看我两眼。”
我无话可说。高子惠面目英秀、眉眼昳丽，继承了父亲的七分相貌，只是笑起来一副贱兮兮的样子，完全浪费这副好皮囊。在我心里，他跟相王是根本比不了的。
偏他还自己觉得青出于蓝，有时候真想叫个太医来给他看看脑子。
我这么想，也这么说了，他恼羞成怒，朝我比了个中指:“切。”
他说我是痴心妄想，他父亲看得上的女人，无不是美艳动人、赏心悦目、风情万种。比如:那位大名鼎鼎的尔朱皇后，或者郑房祖家的女儿。比如他的母亲，年轻时也是边地有名的美人。
高子惠议论起自家后院事，毫无顾忌，他只是耿耿于我不承认他相貌优越，想打击我罢了。
我不跟他计较。
我在铜镜里看见自己的面目，乌黑的鬓角，描粗的眉，寡淡的眼，不施脂粉，戴上通天冠，穿着朱、玄两色的袍服。俨然一位雌雄莫辨的少年郎——可以说没有半点女性的姿色。
说来……我开口说话的声音，天生低沉，好像在男女之间。我的举止姿态，自小就和男孩儿一般。我甚至不知道做女孩儿是怎么个做法。
但即使我生得有飞燕合德之姿，又如何呢？
我对高王，连肖想的心思都不该有。
哪怕我跟高澄一天能见到的时间也不多，他也的确是我为数不多能高高兴兴、无边无际说话玩笑的人。
他仗着父亲的威权，王世子的身份，不必像其他人一样担心和我走得太近，有钻营取巧之嫌，也不必像其他人一样害怕，落下事君不恭的把柄。
虽然嘴贱又自恋，但本性也还是个十来岁的小孩儿。
在他爹面前，他跟我一样，都得像个鹌鹑一样老老实实的。
比如，讲经的时候，高王偶尔在场，高澄则异常活跃，表现得一副貌似求知若渴的样子。我感觉非常无语，低头看书简上的字。
兰省抄书的隶书手，字迹端雅:“心乎爱矣，遐不谓矣？中心藏也，何日忘也。”
孔子说这是臣子忠爱君王，上下相亲。我怎么也看不出这一层意思。
我想，这更像一首情诗。
谦卑恭谨、举止挑不出一丝毛病的权臣，不在洛阳的日子里，对我这位虚居其位的皇帝，是否“中心藏也，何日忘也”？
我在朝堂上这样游离地胡思乱想，回过神来，才勉强跟上众人的议题——
迁都。
理由倒也充分，其一，洛阳在数场兵灾以后，城池残破，通渠淤塞，不便转运。其二，关西的割据政权已经是必须正视的威胁，宇文黑獭打着收复旧都、扫清宗庙的口号，虎视眈眈，准备着下一次侵扰。
尽管已经确定了迁邺，要如何把数十万人口、物资、典籍带走安置，如何规划新的都城，修改行政区划，如何保障秩序，预防不测，戒备后方……以及，挑选占卜吉日。
这些问题，在我听来，可以说是一团乱麻。
好在这些问题，不需要我操太多心，自有人夙兴夜寐的筹谋。在议及迁宗庙的事情时，相王特意进宫与我商讨流程。
我看着他浓墨重彩的眼睛，和眼睑下疲惫的青色，看他温声和气条款而陈，看他姿态优美地饮过漆盏中的乳酪，看他起身弯腰……
看他身体一晃。
高欢再醒来时，已经是天黑了。
这里应当是禁中的偏殿。他发现自己躺在榻上，身上也没有什么不适，多半是因为连日劳累，和小皇帝单独陈事时竟然疲惫到昏过去。
他做事一向谨慎，此时几却乎要被自己气笑了。他非尔朱荣，座上年少的天子亦非孝庄皇帝，这样的失误，仍让他懊悔自己的轻率。
不过他一向很能调整自己。所以哪怕现在各种政务环绕，呈报事情的文书摞起来能有三尺，但他此时此刻却一点也不想从榻上起来，就想这样放任自流的躺倒天荒地老。
宫室里没有燃灯，四处都静悄悄的，床铺间环绕着安神的熏香。
高欢闭着眼，在脑海中对自己这一年多来的一切进行复盘。
他就是这样一个人，对待自己走过的每一步路，做过的每一件事都进行着谨慎的衡量。
宇文泰——当日在晋阳，目光灼灼的青年人，还是贺拔岳军府的长史，雄辩而沉毅，确实是英雄人物。当时他放人西归，是对贺拔岳的忠心还抱有幻想。
他对关西的经略，不可谓不长远，招降无策以后挑拨贺拔岳、侯莫陈悦自相攻伐，不费力气坐收渔利。没想到头来养蛊一般的，在关内养出了一位宇文黑獭，遂成腹心之患。
倘若小关之战仍可归于窦泰违令轻敌，沙苑的惨败就像刺骨冰冷的黄河水，泼头而来，令他不得不正视这个令人沮丧的事实——形势并非总能被控制在手中。
哪一步出了错？
我回来时，高欢还躺在榻上。
他昏倒的时候给我吓了一大跳，慌忙叫太医来看，医者说是操劳过度睡眠不足，多休息休息就好了。我已经令人告知外府不必忧心。
我走到床边，床上的男人没有动，我想他可能还没醒。
黑暗似乎给了人勇气，我思考了一会儿，也轻手轻脚地爬上了床榻，小心翼翼地躺在他身边。
小皇帝和权臣啊，躺在一块古怪又僭越，无论怎么看似乎都于礼不合。但是此刻，我却能感觉到身边静谧的氛围，平日里高悬的心脏似乎也终于落到了胸膛里，向身体各处传送着安心。
我就是想这么做而已。
这可真是打着灯笼都再找不到的好机会了。
我在心里给自己鼓气，往对方身边挪了挪，贴近了他的身体。
本来已经安稳下来的心脏，此刻再次如兔怀揣。
我爬起来，伸手摸了摸他的眼睛。
隔着衣服，温热的皮肤的触感，我把手小心翼翼的移动到领口，鬼使神差地伸进去，摸了摸他的喉结、锁骨。
“陛下。”
他有些尴尬地打断我。
我大脑空白了一刹那。
酒壮怂人胆，黑暗在现在就是我的酒，多少是给我灌了一壶。在这种奇妙的气氛下，我好像突然有了勇气。我收回手，强作镇定地问他：“我可以抱一下吗？”
他没有回答，也没有拒绝。这种犹疑中的默许给了我天大的胆子。我从他背后安静地贴了上去。
我很喜欢他。两年前如此，现在也如此。
心乎爱矣，遐不谓矣，中心藏之，何日忘之。
我在想。就要离开洛阳了。
迁都以后，可能再也不会回来了。
洛阳对我意味着很多。但只有如今要离开这里了，我才终于明白，可能待我到了邺城回看，洛阳就是“故乡”。
皇魏受图，光宅嵩洛。孝文皇帝迁都洛阳到如今，已经三十年了。
那时候洛阳还没被战火践踏，我现在做梦，也经常梦回那时。高塔上指云天，光华炫转。我从静谧的香客居住之地走到寺庙的礼佛堂前，来参拜的都是贵胄人家，他们乘坐着香车宝马，个个都是巧目盼兮。
梦的下一刻，画面一转，羽林军焚烧了宰相的住宅。天柱大将军的军队在这里停驻。乱军的马蹄纷乱地踏进了佛寺。刀光掩盖了佛光，呼喊声盖过了诵经声。
那位年轻的皇帝，手上沾着血，哆哆嗦嗦。契胡士兵放下火把，火光熊熊燃起。女人的哭声，如同裂帛。
我看见了我的家人。
他们被劫掠的乱军残忍地杀害，尸体抛过院墙。当我从永宁寺的僧众中跑出来，有人挡住我的眼睛，我从指隙里看见母亲，苍白的面目缥缈得让我竟然有些陌生。
我看见了一个千疮百孔的洛阳城。
就像是画师在石窟墙壁上，描绘的地狱变的壁画……前半卷是那样的绚丽优雅，后半卷又是那样痛苦暴戾。形成了无法言喻的讽刺反差。
我还记得，在这画卷的后半卷里，我与高欢的第一次相见。
在他之前，进入洛阳的有几位？我甚至记不清了，兵荒马乱的几年里，我大部分的消息，都是从名叫金刚的侍从那里听来的。
破碎的、混乱的。
六镇的叛乱、秀容的军队。太原王、天柱大将军……孝庄皇帝手弑强臣以后，流言说复仇的契胡将血洗这座城市，屠杀宗室与平民。——整个洛阳笼罩在灭顶之灾里。
我在戒严以前，跟随母家的亲戚逃出洛阳，东奔西走，最终躲在伊川的一处隐蔽的坞壁。这里主事的宗长，曾受过我母亲的恩惠。
谁也想不到，一年多以后。山下陈列的军队，震耳欲聋地喊着奉迎新君。韩陵战后，风头正盛的新起军阀，急需要一位昭穆应序、血统正嫡的孝文子孙，来做新天子。有人透露了我的线索，他便循迹而来。
遭逢这样的变故，众心惶惶，不知所措。“那位”便提议，舍弃侍卫，亲自上山来与我本人商议，以示诚意。
我抱着视死如归的心情，见到了高王。
我什么都想到了，就是没想到，他能长得那么好看。
我幼时住在寺中，见惯殿后的精舍养着熏衣剃面的年轻僧人，相貌妖艳俊美，说是侍奉佛祖，其实是供太后取乐。每当法会时，他们捧香花、香炉，簇拥凤驾，宛若神仙中人。
但我见高欢第一面，却仍然目眩神迷。
暴雨后山路陡峭泥泞，他的斗篷，靴子和衣服下摆上沾满污泥。裲裆甲上挂着湿漉漉的水汽。摘下兜帽，我看见一双柔美的柳叶眼。
好漂亮的眼睛。我蓦然想起来，永宁寺宝殿里供奉的西域佛像。这样一双眼睛……在盛世是兼济天下，在乱世是众生不渡。
哪怕这样，也有人前仆后继、义无反顾地向他而来、向他祈祷。
千般绕指柔，万般百炼钢。哪怕是假象，也是那样温柔，那样蛊惑人心。
我跟他回到了洛阳。
在洛阳的郊外，天地之间苍凉的鼓声里，我踩上了七人托举的黑毡，向西方祭拜天神，成为了新的皇帝。
我欺骗了神灵，是否会遭受惩罚？
高欢知道了我是个女子，但还是坚持将我推上了这个位置。虽然他知道的时候也挺尴尬的，但他很快就适应了情况，并想出了各种可能要用上的应对计策。
我想。他急需要的，只是一个“天子”的旗帜。带着这个旗帜，他可以名正言顺地去继续征讨其他军阀。
至于坐在庙堂之上的人是男是女、或者说是不是真的王室血脉，对他来说可能真的不那么重要。他永远不会担心我另生枝节。
他那副矜正俨然的神态，有时令人感觉冷血。但我心想，在这个尸横遍野的时代，他就应该这么做、他只能这么做。
就好像我此刻，也没有其他选择。
人本身就是复杂的，没有人能够去评价另一个的行为与选择。就高欢对我而言，我只能尝试去理解他。
我是他能够选择的最优解。
他是我在当下这浮萍般的命运中，目前能看到的，最好的答案。
所以那时候，我就乖乖跟他回到了洛阳。
我逃离洛阳的时候，它还是人间地狱，那些鲜血与悲鸣历历在目。但是我以“天子”的身份回来的时候，城里已经再无一处有战火。道路的两旁，有巡逻的军士，寺庙前有支起的粥棚。
他的确做到了。
倘若我有通天的眼睛，有抽离自身的意志，站在高处俯察这个时代，便可以看到，他终结了北方大部分地区的战乱，让这个支离破碎的国家再次运转的起来。
沦为贱民的六镇军户有了侨州，重新生活，躲避战难的河北百姓免于流亡，回到家乡。
我也回到故乡。
尽管故乡和故国，都已千疮百孔。
-
我这样贴近他。琐碎的讲了许多我的所思所想，分明并未感觉悲伤，却不知不觉流泪满面。
我总是这样。小时不与人接，深居寺中，鲜有玩伴，习惯了在殿中的佛像前胡思乱想，自言自语。因此若不加克制，常常想到什么就说出来什么。
高澄说我天真幼稚口无遮拦得像个弱智。我想他还不是一样。他最多比我稍微聪明一点。
我终于可以讲起来我的母亲。
我出生时电闪雷鸣，云晦雾暗，生来又多病……有个据说神通广大的僧人占卜八字，危言耸听，说我表家国覆灭之厄兆，要想禳灾除祸，需要以女身作男子，侍奉佛祖，避接家人。
我的父亲非常害怕厌恶，便将我送进寺中，隔绝不见。
我的母亲，常常借礼佛的机会来悄悄看望我。她是美丽的王妃，也是虔诚的供养人，捐了很多钱给皇帝、给丈夫、夭折的儿子祈福。我居住的精舍里，有她坐在莲花里的画像。她的脸上总是带着一种慈爱与哀愁。
我很期盼她的到来，每次见到她都欢欣雀跃，如饮蜜水。我摊开掌心，给她看我捉到的蝴蝶，她望着我流泪，我那时尚不知道，人为何要为相逢哭泣。
她留给我一些首饰，珠子，我锁在木匣里面，在床下挖了坑，深深埋进去。
中心藏之，何日忘之。
我非常想念她。
高欢默默地听着，直至身侧人的声音越来越小，最后呼吸均匀沉沉睡去。
到底是小孩子啊。
少女纤细的手臂，搭在他身上，两人和衣躺在一起。
他睁着眼，适应了黑暗后，他能看见宫室墙上画着的彩绘。里面夹杂了碎金箔，在没有光的暗处也发着金色的微光。
他在北方的边镇中长大。阴山常晦雪，荒松无罢风。母亲在生产时因难产而死，他没有见过她，仅仅知道她有一个动听的名字。父亲抛下他和姐姐，远走他乡。
任函使时，来往怀朔与洛阳六年。那其间是阴山、敕勒川、河东的崇山峻岭、滔滔的黄河。
天下的河山太过广袤。金墉城里的洛阳，就像是这万里山河的一方载体，一个缩影，一个具象。
禁军焚烧宰相的府宅的第一把火，最终烧过整个北方。
他见过太多人的命运。流离失所的，失去亲人的，蒙受冤酷的，被欺压的，被排挤的。学会以不同的表情应对不同的人，随时貌似诚恳的大哭与大笑。
这一刻仍然觉得，衣上的眼泪是温热的。
-
三四十万人，仓促就道，仅仅十天，我们就来到了邺城。因为新宫尚未建成，临时的行宫也设在邺城的佛寺之中。
寺中有美丽的湖水。
没有蝴蝶，湖面如镜沉寂。
迁都以后千端万绪的事要处置，连我也不得不打起精神起来，处断一些宫中的杂事。
比如:人员名单、器物造册。比如，宗庙迁移的仪式。
回想起当夜昏了头的失礼之举，我如今见高王，都抬不起头来，干脆以舟车劳顿，诸事未整为由，避不接人。连高子惠的通传，我都灰溜溜地称病不见。
到高王打点交付好邺城诸事，回晋阳前，我才想，无论如何得见他一面了。我有很多话想说，又好像没什么可以说的。
又或许我只是很珍惜这样的机会，在离别以前。
他一如往常，禀报，交代我一些宫中事务。最后从袖中拿出漆匣递给我。
我童年的百宝箱啊。
泥土早已清理干净，鲜红的漆匣，光亮如新。我只在神思混乱中提到，而他如何找到我小时所住的精舍、所睡的床榻，不得而知。
我低下头打开盒子，眼泪已经啪嗒啪嗒的掉下来，慢慢从一堆熟悉又陌生的步摇钗环首饰里，挑出一个琉璃手串。
我抬起手。
每一颗珠子上，都刻着莲花与观音，阳光在琉璃的珠子上偏折，投射到他的眼睛里。亮晶晶的，像投下了细碎的金色的光影。我看着他，就像那时他来到坞壁之后，来到我面前。
带着席卷而来的命运，带着三千里路云和月。
从那时到今日，我都知道。
今后，就跟着他走下去吧。
//